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~PROSTULE DE CANCER...”: UN JURNAL
AL SUFERINTEI OPTIMISTE

In urma cu patru ani, mergénd la Carei, la morméntul parintilor mei, de
Luminatie, am trecut in vizit4 si pe la educatoarea mea, doamna Stela Némethi.
Mama, Margareta Sitar-Taut, i fusese diriginta la Liceul Pedagogic, iar cu
Stela si Rodica Racolta pastrase o frumoasa relatie de prietenie peste timp.
Cunosteam drama celei care-si pierde copila mai mult decét talentata, geniala
- poate, la numai 37 de ani, stiam lupta supraumand dusd de fata frumoasa
ce zdmbea mortii consolidndu-i ea pe cei din anturaj, campaniile de colectare
de fonduri pentru a-i prelungi viata si momentul fatal, cand niciun cuvant nu
poate si mangiie. La acea descindere in orasul copilariei si adolescentei mele,
Stela mi-a vorbit de intentia ei de a face o carte in memoria fetei. Dar nu era incd
pregitit. Intre timp, s-a intirit in neuitare, a donat 26 dintre lucrérile plastice
ale Smarandei Muzeului de Arta Satu Mare, a pastrat cu sfintenie blogul Help
Smaranda pe un stick narédvas si, intr-o zi de februarie in acest an, a venit la
mine, in Baia Mare, faicindu-si curajul de-a-mi incredinta texte si imagini pen-
tru a indeplini aceastd ultima dorinta a fetei. Mi-a spus tot atunci ca Smaranda
avea pregitit pentru tipar un volum despre cafea, ilustrat de ea, care asteapta
inca s fie adus la lumina.

Volumul Jurnal postum l-am conceput pe mai multe sectiuni, pentru a releva
fatetele multiple ale artistei-diariste. Cea dintai, Help Smaranda, se margineste
sd transcrie blogul tinerei care luptd pentru viata. Din momentul in care a cdpa-
tat teribilul verdict medical, a devenit un model pentru cei suferinzi de aceeasi
maladie. Partea secunda, Jurnal de Facebook, se afla in prelungirea celei din-
tai, cu notatii mai scurte, ca urmare a faptului ca boala avansa galopant, iar
scrisul ajungea o corvoada. Este motivul pentru care uneori se fac doar trimi-
teri la articole, piese muzicale sau amintiri din trecut. O bund parte din econo-
mia textuald a tomului este dedicata artistului plastic. Debutiand cu un album
foto rememorativ, care re-scrie in imagini scurta odisee terestrd a Smarandei,
de la fetita de 3 ani, la copila care merge la prima impartasanie, la studenta
cocotatd pe schele in cadrul atelierelor de restaurare din Palermo ori alaturi de
artisti consacrati la Expozitia Portes Ouvertes de la Paris, ca invitat special, in
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preajma Jui Murivale, prin Roma sau Stockolm, aceasta va continua cu ciclurile
de lucréri ale Smarandei si avem aici o paletd expresivi divers, de artist matur,
héruit, aspect evidentiat inci de Autoportretul ficut la 19 ani, prezent pe coperta
I'a cartii. Descoperim Desene in penitd reflectate in suita Micul Print, Arbori sau
ca ilustratie de carte pentru volumul de pamflete politice Aventurile papagalului
galben, unde remarcim o excelenti transpunere caricaturald text-imagine, cu
un umor fin si burlesc deopotriv, lucriri in ulei pe panza, dispuse in ciclurile
Lucruri mdrunte sau in puzzle-urile din Anatomia sarutului, unde asistim la
un viraj expresionist, corporal, iar feminitatea nu e nici idealizat, nici vulga-
rizatd, ci expusd in fragmente, in puzzle-uri, in anatomii partiale. Culoarea se
transforma in carne picturali, iar structura lucrarilor — impartirea in panouri,
segmente, module — sugereazi o corporalitate in re-constructie.

Albumul de arti e un testament afectiv, cronologic si stilistic, inscris intr-un
filon autobiografic profund, o expozifie extinsa in pagind, unde biograficul
devine pre-text pentru o continui reevaluare esteticd. Structura sa mozaicati se
ordoneaza precum un jurnal de identitate artistici. Este remarcabila traversarea
mai multor registre plastice — de la desen in penitd la tehnica mixt3 si picturd in
ulei — firi ca artista si-si abandoneze vreodati tonul confesiv si apologia ges-
tului minor. Putem remarca in Ciclul Lucruri mdrunte (2016) o poetici a coti-
dianului sublimat. Aici, obiectele banale — o rdgnitd, un ceainic, o limonadi
— devin personaje ale unei intimitati aproape sacralizate. Subtilitatea acestora
sta in decupajul obiectual: un bujor, o rdsnitd, un peste. Dar toate triiesc intr-o
aura de intimitate si simbol. Sunt lucruri si prezente deopotriva, brodate prin
arta de a sacraliza banalul prin emotie si lumind domestica.

Tot astfel, Ciclul Liniile vietii sau Arborii se asazd sub semnul unei grafii expre-
sioniste, in care linia evocd, nu peneleazi. Sub penita Smarandei, trunchiul nu
e doar arborele fizic, ci axul vertical al memoriei, iar ramurile devin bratele
timpului care imbritiseazd protector sau vatimi. Dincolo de lirismul discret
$i ironia uneori tandra (vezi Aventurile papagalului galben), albumul emani o
vitalitate paradoxal: aceea a artei create sub semnul fragilitatii. Prezenta note-
lor despre tratamente medicale, expozitii realizate ,,dupa radioterapie pe creier’,
sau fotografiile de la Paris ori Palermo capatd o dimensiune simbolici: pictura
devine supravietuire, iar albumul - un refugiu estetic in fata extinctiei. Intr-un
alt registru, lucrarile din Anatomia Sirutului sau ciclul Eve deschid portile unei
corporalitdti firdmitate, recompuse in puzzle-uri picturale. Este o feminitate
care se re-inventeaza en miettes, dar cu o fortd magnetica ce sugereaza o identi-
tate in permanentd negociere cu sine si cu lumea. Albumul se metamorfozeazi
intr-o autobiografie vizual3, nu doar o selectie de lucriri, care continu, plastic,
evenimentele descriese in jurnalul de blog sau cel de Facebook. Fiecare fotogra-
fie, desen, picturi este o pagind de jurnal plastic, scrisi cu tus, ulei sau grafitti,
unde viata, boala, familia si cilitoria devin o galerie de stari, de marturii in



culori si contururi. De aici‘incepe lectura: nu ca privitor al artei, ci ca martor
al unei biografii care devine formi. Asezate cu grija, testamentar, imaginile din
copilarie, tinerete si maturitate — Prima impdrtdsanie (1988), Liceul de Artd,
Italia (2002-2003), Paris (2016) — constituie notdtii afective care dau consistenta
narativd unui parcurs artistic profund legat de propriul trup si destin. Fiecare
fotografie este un pasaport identitar, al sinelui cu ipseitatea. Nu ca decor, ci ca
texturd a operei. In desenele in penita, artista pare sa practice o forma de scri-
ere cu imagini, un jurnal al nelinistii rafinate, in care linia este fie nervuré a
mintii, fie tiieturd subtild in epiderma aducerii aminte. Titluri precum Gédnduri,
Nedumerire sau Vestire nu sunt doar enunturi, ci metafore ale unei autoanalize
plastice, in care forma devine psihanalizi. Avem o grafie tensionata de sensuri,
in care gestul este retinut, dar ideea explodeazi dincolo de hértie. Finalul albu-
mului duce spre o picturd epuratd de figurativ, unde arborii §i abstractiile se
topesc in forme mai putin narative, dar mai tensionate spiritual. Culorile devin
aerate, contururile se dizolva, iar accentul cade pe sugestie si vibratie. Artista
patrunde intr-un spatiu de respiro metafizic, unde arta se distanteaza de lume
tocmai ca sd o inteleagi mai bine. Incheierea tomului cu secvente de viata (cu
fiica, cu mama, cu Marius Tuci la o seara de poezie) si multumirile cétre medici,
familie, prieteni — transforma aceastd lucrare intr-un autoportret total, o bio-
grafie picturald in care viata continuad prin arta.

Volumul Jurnal postum al Smarandei Némethi se inscrie intr-o paradigma
diaristica aparte, specifica jurnalelor de boala contemporane, dar se diferentiaza
net de acestea printr-un melanj de cerebralitate esteticd si supravietuire prin
artd, o forma de creatie identitara, in care eul diaristic se re-construieste prin
cuvant, culoare §i autoironie. Scriitura Smarandei Némethi re-educd privi-
torul pus in fata suferintei. Jurnalul se caracterizeaza prin fragmentarism si
alternanta cotidianului medical cu reflectia autoscopica, dar reuseste sd creeze
un spatiu textual de intimitate si putere. Desi uneori asistdm la regresiuni tem-
porale rememorative in cazul jurnalului Smarandei, acesta urmeaza principiul
calendaristic, axat pe sincronizarea dintre textul redat si evenimentele prezente,
dar si pe hibridarea intre exterioritate i interioritate. Autoarea este deopotriva
un cronicar al sinelui, care inglobeaza simultan universul familial, lupta cran-
cend cu maladia, radiografia interioritatii si rechizitoriul vietii de pani acum,
precum si un cronograf al exterioritatii. Volumul artistei nu e doar un bleche-
rian jurnal de sanatoriu, cat unul de boala, de luptd - inegald - cu aceasta si cu
tentaculele ei inexpugnabile, un jurnal al extinctei in care descoperi, stupefiat
si empatic, drama unuia dintre apropiati. Acesta conservd, in pofida tragis-
mului, personalitatea definitorie a autoarei: extravertita, empaticd, optimista,
altruistd. Tomul valorificd patru ani calendaristici din odiseea terestrd a artistei
plastice, fiind definitoriu prin mutatiile survenite in plan biografic si sapiential.
Jurnalul este deopotriva un pariu al sinelui cu sinele, un exercitiu de sinceritate
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impus, dar si'o'radiografie, o investigare lucidd a maladiei. Este motivul pentru
care meditatiile asupra propriei conditii se conjuga cu cele ale destinului per-
sonal, inflexiunile mistice aducand o oarecare anesteziere realititii dramatice.
Aprehensiunea extinctiei troneaza inca din primele pagini. Jurnalul va define
astfel o functie soteriologicd, de analgezic al maladiei, de evadare din propriul
trup devenit, tot mai evident, perisabil. Suntem introdusi intr-o interioritate
perturbata seismic de interventia chirurgicald survenitd, de operatia pe creier si
verificarea continud a stadiului evolutiv al tumorilor maligne. Teama de teribilul
diagnostic ce planeazd, ca o sabie a lui Damocles, deasupra fiintei, nu conduce
la manifestéri lacrimogene, ci intensifici luptd, printr-o asumare voita a partii
pline a paharului, in pofida unui diagnostic ce nu oferd sperantei prea multe
aripi, adenocarcinom cu mutatia ALK pozitiv. Smaranda va duce o lupta cran-
cend cu maladia, devenind, prin blogul Help Smaranda un model pentru cei
suferinzi de aceeasi boala.

In traditia jurnalelelor de boali (Frida Kahlo, Susan Sontag, Anca Mizumschi),
Jurnal postum aduce o voce narativa extrem de interesantd si atipicd. Sontag
deconstruia stereotipurile cancerului, in vreme ce Smaranda le umanizeaza.
Frida isi transforma durerea in picturd, dar Smaranda combini pictura, scrisul
si activismul' Jurnalul ei devine spatiu de comuniune si solidaritate, un jurnal
public, o pledoarie pentru viatd. Spre deosebire de multe jurnale de boala care
documenteazi degradarea, cel al Smarandei documenteazi constructia de sine
in ciuda bolii. Scrisul e autoreflexiv, transformator. Smaranda nu e doar cro-
nicarul a ceea ce i se intdmpld - ci decide cum va fi relatatd propria boali: un
jurnal-atelier, un jurnal-devenire, nu doar unul de ,rezistenta”

Poetica Smarandei e una a suferintei optimiste — o formula paradoxala, poate,
dar care traduce un modus vivendi. Autoarea transforma durerea in exercitiu
de frumusete. Ea alege s zdmbeasca, si isi vopseascd buzele rosii, si alerge.
Durerea nu este nicicind romantizati, ci confruntata frontal, cu decenta si luci-
ditate. Boala e de-scrisd, observata, domesticitd uneori, astfel incit speranta se
impune ca un gest de auto-constructie. Jurnalul postum al Smarandei impresi-
oneaza printr-o simplitate dureroasi si o autenticitate deconcertant, o confesi-
une nealteratd de artificii stilistice, in care emotia brutd inlocuieste orice urma
de retoricd ornamentala, intr-un limbaj precis, al ochiului care vede si simte
deopotrivd, reusind si traducd firesc, potrivit, realitatea cea mai acablanti.
Existd o evidentd schimbare de ton intre primele fraze, unde realitatea bolii este

' Blecher, Max. Inimi cicatrizate. Editura Humanitas, 2011; Boyer, Anne. The Undying: A
Meditation on Modern Illness. Farrar, Straus and Giroux, 2019; Kahlo, Frida. Jurnalul intim.
Editura Humanitas, 2009; Mizumschi, Anca. Poarta lui Meliq. Editura Tracus Arte, 2013;
Sontag, Susan. Illness as Metaphor. Farrar, Straus and Giroux, 1978; Acterian, Jeni. Jurnalul
unei fete greu de multumit. Editura Humanitas, 2012; Nemethi, Smaranda. Help Smaranda. Text
publicat online, 2014-2015.



acceptati aproape tehnic (,investigatii aprofundate”), si finalul, unde intervine
o noti de disperare cenzuratd cumva cu pudoare.

Marturisirea ,,intotdeauna am crezut ci anul in care voi face 33 de ani va
fi anul meu de succes” capitd o dimensiune tragic-ironici, relevind conflictul
dintre asteptarile personale si brutalitatea destinului, un exemplu al felului cum
odiseea vietii poate fi impusi de forte exterioare, eludind proiectele personale.
Avem un jurnal de suferintd, cu toate conventiile acestui tip de discurs: nota
personala, adresare directa citre lector, solicitdrile de solidaritate. In lipsa unei
concluzii elaborate, apelul final (,multumiri acelora care imi strangeti pum-
nii..”) functioneazi ca un punct de sprijin emotional, oferind textului un echili-
bru fragil intre speranti si resemnare. Astfel, suntem pértasii povestii unei lupte,
secundate de expresia unei constiinte artistice care metamorfozeaza suferinta in
lexeme amprentante, fira patetism, dar cu o franchete indelebila.

Textul melanjeazi relatarea obiectivd cu apelul emotional, creénd o punte
intre rational si afectiv. Detaliile medicale precise (,,adenocarcinom cu mutatia
ALK pozitiv’, ,Crizotinib’, ,Ceritinib”) ancoreaza discursul in realitatea cruda
a bolii, conferind transparentd autenticisti. Condeiera nu doar cd-si expune
suferinta, ci o explic, o cuantifics, oferind cititorului o perspectiva clard asupra
luptei pe care o duce. Schimbarea de tonalitate devine evidentd spre final, cand
relatarea clinica lasi loc rugimintii directe: , Ajutd-ma sa imi cumpdr pastilele si
si cgtig lupta cu cancerul!”. Formulat imperativ, enuntul marcheaza momentul
implicarii directe a lectorului, nu ca simplu spectator pasiv; ci in ipostaza de
potential salvator.

Textul se coaguleazi logic, trecand de la diagnostic la ciutarea solutiilor, la
eforturile financiare si, in cele din urma, la apelul umanitar. Aceasta organi-
zare ascensionald accentueazi tensiunea/ disperarea, ficand ca finalul sa fie si
mai dramatic. Jurnalul nu este unul intim in sens clasic, ci unul asumat public,
comunitar, digital. Autoarea isi transforma fragilitatea intr-un catalizator social,
implicand prieteni, necunoscuti, medici si cititori intr-o retea de sprijin afectiv.
Ea scrie pentru a se ancora in lume - un jurnal scris ,,cu oameni’, nu ,,des-
pre oameni”: ,Nu voi face 0 campanie lacrimogend. Ar fi un gest suprem de
egoism.” Acest refuz al dramatismului stereotipic ne devoaleazd o Smaranda
care nu cere compasiune - ci complicitate, sustinere, umanitate. Tonul raméne
mereu echilibrat, chiar si in cele mai disperate momente.

Existd evenimente-cheie care configureaza acest volum. Cel dintéi il consti-
tuie diagnosticul: ,Mai rdu decit mi-am imaginat” (18 ianuarie 2014) devine
un soc ticut. Fara preludii, firi compasiune: ,tumoare multipld la plamanul
drept si tumoare pe creier”. Dramatismul nu rezida din ton, ci din ceea ce nu se
spune — spatiul gol dintre cuvinte, in care lectorul amusineaza haul care se casca
in viata diaristei. Specificitatea acestui moment consta in réceala obiectivitatii
clinice, care ajunge astfel si mai sfasietoare. Evenimentialul se instaureaza
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din plin, cu'un realism sec, care frapeazi. E debutul unui razboi spiritual si
biologic deopotriva.

Un al episod este acela al mortii parintelui: , Adio, Tati!” Un moment de
durere in dublu registru: Smaranda, aflati deja in luptd cu extinctia, este martor
in fata stingerii tatalui siu. Textul e dislocat intre propria fragilitate si durerea
celuilalt. Nu avem un doliu clasic, ci o despértire en raccourci, in care pierde-
rea parintelui ajunge o reflectie a propriei potentiale disparitii. Fragmentul e
redactat intr-o liniste terifiants, cu sincope, care denuntd durerea. Confesiunea
din ,Am plans” (august 2014) ne face partasii uneia dintre cele mai umane si
induiositoare mirturisiri. Nu pentru c plansul ar fi o manifestare singulara, ci
pentru ci rezida dintr-un paradox: nu este generat de tristete, ci de fericire: feri-
cirea de a fi iubitd, de a avea 10 pastile care echivaleaza cu 10 zile in plus de viata.
Lacrimile devin simbolul unei victorii intime impotriva fricii - o emotie pura,
fird retoric, fird machiaj. Episodul ,Prostule de cancer...” te devasteaza. Avem
un monolog visceral adresat bolii. Autoarea personalizeaza cancerul, i se adre-
seazi direct, il confrunti: ,Dacd mor eu, mori i tu”. Aceasta rasturnare a rapor-
tului de putere este coplesitoare. Nu boala o devoreaza pe ea, ci ea o reduce la
tacere prin discurs. Smaranda transformi boala intr-un personaj pe care il ridi-
culizeazi, il admonesteaz, il ameninta. Acest text e o mantra de supravietuire,
o scend de lupta mitologic-biblic4, a lui David cu Goliath, a unui eu vulnerabil
si un tu parazit.

Smaranda nu renunti la rujul rosu, la hainele colorate, la ritualurile de coche-
tirie. Aceastd alegere nu e frivold, ci manifestd: frumusetea devine o armura sim-
bolics. Gestul, estetic, de cosmetizare, este, in facto, un act existential, o forma
de a-si pistra integritatea in fata unei boli care descompune corpul. »Zombi,
~prostule de cancer’, ,ce bine arat in metrou” - toate sunt expresii ale unei
voci narative care refuza si dramatizeze artificial. Rasul constituie o tehnicé de
supravietuire in jurnalul Smarandei: o pauzd comicd printre intubatii, punctii,
metastaze, in care umorul e o alegere curajoasd, un antidot etic si estetic. Ea
isi exprimi frust dorinta: ,,As vrea, ag vrea s nu mai am cancer’, intr-un text
aparent infantil, ce se derobeazd de orice conventie, refuzdnd masca serenitatii
asumati cotidian. Este expresia unui dor visceral, imposibil, dar rostit fira
resemnare, un strigit care nu cere explicatii, ci sperd la un miracol. Simplitatea
devine cutremuritoare, iar enuntul capitd iz testamentar, o rugdciune rostita
onest intr-o lume post-crestina. ,,Operatie pe creier” se traduce textual printr-o
postare scurt, dar simbolic incircatd. Multumirile exprimate sunt un mod de
a alunga frica. Prin recunostinta, Smaranda reuseste sa structureze realitatea,
si-i dea un sens intr-un moment de vulnerabilitate extrema. ,Oare Kara stia?”
se invesmanteazd intr-o calini tandrete. Interventia pisicii Kara, care linge
taman locul unde fusese tumoarea, deschide intrebiri despre intuitia animald,
dar si despre apropierea dintre suferintd si tandrete. ,,Nu-i ironic?” devoaleaza



